Leihgabe

Es war ein einfaches Buch. Eines von vielen. Von vielen hundert Blchern. Es
stand meistens mit den anderen im Bicherregal, an dem Platz, wo es hingehdrte.
Alphabetisch eingeordnet. Im richtigen Themen-abschnitt, dem fur dramatische
Literatur. Es war noch jungfréulich, unbenutzt und nichtssagend. Dem
Buchriicken wurde entnommen, das man hier etwas tber die frihen franzdsischen
Dramatiker lesen konnte. So viel Information reichte meist, um Herrn Taube zum
Kauf anzuregen. An Sonntagen ging er in seiner guten Strickjacke und den
Filzhausschuhen die Biicherregale entlang und schaute sich seine Bibliothek an.
Taube hatte keine Familie, dafir aber gute und intelligente Freunde, die ihn ab
und an besuchen kamen. Familie war ihm zu personlich und zu nah. Auf einem
Beistelltisch neben dem Sessel lag immer eine Auswahl an Biichern. Sie waren fir
den Gebrauch gedacht und lagen so bereit, dass sie gelesen werden konnten.
Taube tat dies zwar nicht, ordnete die ausgewéhlten Blicher jedoch alle paar Tage
neu. Das jeweils wichtigste Buch lag auf einem Bucherbutler. Der war aus edlem
Holz gefertigt und sehr teuer. Das einfache, ungelesene Buch Uber die frihen
franzosischen Dramatiker hatte sich den Platz auf den Butler erkdmpft. Das sah
gut und wichtig aus, dachte Taube.

Alfred Nussbaum war ein langjéhriger Bekannter von Taube; sie hatten sich
auf einer Lesung im Café , Ernst” kennengelernt. Dort traf man sich in gepflegter
Kleidung, angemessener Stimmung und lauschte den Erzahlungen, die dort
vorgetragen wurden. Nussbaum besuchte Taube hin und wieder, da er ebenfals
die Vorzige des Alleinlebens und Uberschaubare Besuche schétzte. Sie tranken
dann Tee, rauchten Zigarre und unterhielten sich Uber ihre Liebe zur Literatur.
Eines Sonntags Nachmittags bat Nussbaum Taube, er moge ihm die franzdsischen
Dramatiker leihen. Taube wurde blass. Er mochte dem Bekannten keine Absage
erteilen. Geiz war ihm zu wider, vor alem sein eigener. ,Nein® sagen war ihm



verliehenen Buches. Am Donnerstag besuchte er die Buchhandlung seines
Vertrauens. Er kaufte, sorgsam ausgewahlt, drei neue interessant erscheinende
Blcher, die er zu Hause in seine Liste aufnahm und dann mit ihnen im Arm auf
dem Sofa einschlief. Freitag blieb Taube auf dem Sofa liegen. Er horte
franzosische Chansons Uber Kopfhdrer und weinte sich in den Schlaf. Um seinen
Haushalt kiimmerte er sich bereits seit Tagen nicht. Er hatte sich auch nicht mehr
gewaschen oder die Kleidung gewechselt. Am Samstag raffte er sich endlich auf
und fasste Mut. Einen Tag noch, dass wirde er schaffen. Er richtete sich und die
Wohnung her, ging fur den Sonntag einkaufen und konnte die Nacht vor
Aufregung kaum schlafen.

Es kam der Sonntag. Wer nicht kam, war Nussbaum. Taube saf3 in seinem
Lesesessel und horchte wie angespitzt auf jedes Gerdusch. Mehrmals ging er zur
Tdr und schaute ins Treppenhaus. Nichts, auf3er eine Nachbarin, die sich
erkundigte, ob alles mit ihm in Ordnung oder jemand gestorben sai.

Taube schob den schweren Sessel zum Fenster und starrte bis in den Abend auf
die Strasse. Von Nussbaum keine Spur. Mit der Cognacflasche in der Hand schlief
er auf dem Sessel am Fenster ein.

Als Taube am Morgen zu sich kam, stéhnte er und beschloss, dass das eine Ende
haben musste. Er ging, so wie er war — unrasiert und verkatert — zu Nussbaums
Haus. Seine Cognacfahne zog hinter ihm her und der Gedanke an sein Buch trieb
ihn schnellen, entschlossenen Schrittes voran. Er klingelte Sturm und weil nicht
gleich gedffnet wurde, klopfte er zusétzlich verzweifelt gegen die feste Hol ztur.
Alfred Nussbaum o6ffnete selbst. Er war guter Laune und wunderte sich tber
Taubes Aufzug. ,Was passiert sei,“ wollte er besorgt wissen. Er bat seinen
Bekannten in Haus. Taube war auf3er Atem, wollte sich aber nicht setzen. Ein
Glas Wasser lehnte er ebenfalls ab. Sie standen in Nussbaums Wohnzimmer. Es
lagen Hol zbretter auf dem Esstisch und ein grof3e Sage auf einem Stuhl.
»Entschuldigen Sie das Durcheinander,” sagte Nussbaum. ,Ich zimmere mir



Brett geschoben. Taube schaute sich ebenfalls um, unruhig nach seinem Buch
suchend tasteten seine Augen jeden Fleck im Raum ab. Der Schock fuhr ihm in
die Glieder. Sein Buch. Unter dem krummen Heimwerker-Bauversuch.
Eingequetscht. Der Umschlag mit Knicken und eingerissen. Eigentlich war Taube
eine sanfte Natur. Er rannte zu seinem Buch, zog es unter dem Regal hervor und
sturzte aus dem Haus. Das Regal wankte und fiel dem staunenden Nussbaum auf
den Kopf.

In seiner Wohnung hielt Taube sein Buch lange fest an seine Brust gedriickt. Mit
schwacher Hand blé&tterte er die erste Seite auf. Jetzt war er bereit, zu lesen. Seine
Blick wurde trlibe, das Schriftbild unklar. Taube rieb sich die Augen und stutzte.
Das Buch war ein Original, in franzdsisch, was er nicht beherrschte.

Taube fiel erst ein Ohr ab, dann das Kinn. Er stellte den Gasherd an, verbrannte
das Buch und steckte dann seinen Kopf in die Ofenréhre.



