
Leihgabe

Es war ein einfaches Buch. Eines von vielen. Von vielen hundert Büchern. Es

stand meistens mit den anderen im Bücherregal, an dem Platz, wo es hingehörte.

Alphabetisch eingeordnet. Im richtigen Themen-abschnitt, dem für dramatische

Literatur. Es war noch jungfräulich, unbenutzt und nichtssagend. Dem

Buchrücken wurde entnommen, das man hier etwas über die frühen französischen

Dramatiker lesen konnte. So viel Information reichte meist, um Herrn Taube zum

Kauf anzuregen. An Sonntagen ging er in seiner guten Strickjacke und den

Filzhausschuhen die Bücherregale entlang und schaute sich seine Bibliothek an.

Taube hatte keine Familie, dafür aber gute und intelligente Freunde, die ihn ab

und an besuchen kamen. Familie war ihm zu persönlich und zu nah. Auf einem

Beistelltisch neben dem Sessel lag immer eine Auswahl an Büchern. Sie waren für

den Gebrauch gedacht und lagen so bereit, dass sie gelesen werden konnten.

Taube tat dies zwar nicht, ordnete die ausgewählten Bücher jedoch alle paar Tage

neu. Das jeweils wichtigste Buch lag auf einem Bücherbutler. Der war aus edlem

Holz gefertigt und sehr teuer. Das einfache, ungelesene Buch über die frühen

französischen Dramatiker hatte sich den Platz auf den Butler erkämpft. Das sah

gut und wichtig aus, dachte Taube.

         Alfred Nussbaum war ein langjähriger Bekannter von Taube; sie hatten sich

auf einer Lesung im Café „Ernst“ kennengelernt. Dort traf man sich in gepflegter

Kleidung, angemessener Stimmung und lauschte den Erzählungen, die dort

vorgetragen wurden. Nussbaum besuchte Taube hin und wieder, da er ebenfalls

die Vorzüge des Alleinlebens und überschaubare Besuche schätzte. Sie tranken

dann Tee, rauchten Zigarre und unterhielten sich über ihre Liebe zur Literatur.

Eines Sonntags Nachmittags bat Nussbaum Taube, er möge ihm die französischen

Dramatiker leihen. Taube wurde blass. Er mochte dem Bekannten keine Absage

erteilen. Geiz war ihm zu wider, vor allem sein eigener. „Nein“ sagen war ihm

aber auch peinlich. Und so sagte er „Nun gut. Wenn es Sie so brennend

interessiert. Ich bräuchte es nur bald zurück.“ Nussbaum versicherte, dass er es

nächsten Sonntag zurückbringen werde.

Taube dachte die ganze Woche an sein Buch. Er ging am Montag seine

Bücherregale entlang und blickte auf die Lücke. Er trank entgegen seiner

Gewohnheit eine ganze Flasche Rotwein allein. Am Dienstag saß er im Sessel

neben dem Beistelltisch und blickte traurig auf den leeren Platz des Bücherbutlers.

Er verspürte ein Unwohlsein und ging früh zu Bett. Schlafen konnte er nicht und

wälzte sich ruhelos bis zum Morgengrauen hin und her. Mittwoch begann er,

seine Bücher zu zählen. Unter die Liste schrieb er minus eins und den Titel des



verliehenen Buches. Am Donnerstag besuchte er die Buchhandlung seines

Vertrauens. Er kaufte, sorgsam ausgewählt, drei neue interessant erscheinende

Bücher, die er zu Hause in seine Liste aufnahm und dann mit ihnen im Arm auf

dem Sofa einschlief. Freitag blieb Taube auf dem Sofa liegen. Er hörte

französische Chansons über Kopfhörer und weinte sich in den Schlaf. Um seinen

Haushalt kümmerte er sich bereits seit Tagen nicht. Er hatte sich auch nicht mehr

gewaschen oder die Kleidung gewechselt. Am Samstag raffte er sich endlich auf

und fasste Mut. Einen Tag noch, dass würde er schaffen. Er richtete sich und die

Wohnung her, ging für den Sonntag einkaufen und konnte die Nacht vor

Aufregung kaum schlafen.

Es kam der Sonntag. Wer nicht kam, war Nussbaum. Taube saß in seinem

Lesesessel und horchte wie angespitzt auf jedes Geräusch. Mehrmals ging er zur

Tür und schaute ins Treppenhaus. Nichts, außer eine Nachbarin, die sich

erkundigte, ob alles mit ihm in Ordnung oder jemand gestorben sei.

Taube schob den schweren Sessel zum Fenster und starrte bis in den Abend auf

die Strasse. Von Nussbaum keine Spur. Mit der Cognacflasche in der Hand schlief

er auf dem Sessel am Fenster ein.

Als Taube am Morgen zu sich kam, stöhnte er und beschloss, dass das eine Ende

haben musste. Er ging, so wie er war – unrasiert und verkatert – zu Nussbaums

Haus. Seine Cognacfahne zog hinter ihm her und der Gedanke an sein Buch trieb

ihn schnellen, entschlossenen Schrittes voran. Er klingelte Sturm und weil nicht

gleich geöffnet wurde, klopfte er zusätzlich verzweifelt gegen die feste Holztür.

Alfred Nussbaum öffnete selbst. Er war guter Laune und wunderte sich über

Taubes Aufzug. „Was passiert sei,“ wollte er besorgt wissen. Er bat seinen

Bekannten in Haus. Taube war außer Atem, wollte sich aber nicht setzen. Ein

Glas Wasser lehnte er ebenfalls ab. Sie standen in Nussbaums Wohnzimmer. Es

lagen Holzbretter auf dem Esstisch und ein große Säge auf einem Stuhl.

„Entschuldigen Sie das Durcheinander,“ sagte Nussbaum. „Ich zimmere mir

gerade ein neues Bücherregal.“ „Ach ja, wie schön,“ sagte Taube. „Wo Sie gerade

davon sprechen, möchte ich nach meinem Buch fragen, ob Sie damit schon durch

sind, vielleicht?“ Sein Blick flehte und hoffte auf Erlösung.

„Welches Buch?“

„Die Franzosen! Dramatiker. Sie wissen doch …“

„Ach ja, das. Ich erinnere mich.“

Taube atmete auf. „Wo habe ich … - Moment, mal. Sie sehen ja: Ich habe ein

wenig Unordnung zur Zeit. Das Buch, das Buch.“ Nussbaum schaute sich um. Im

Zimmer lagen verschiedene Bücherstapel. An der Wand waren die Rahmenbretter

für das neue Regal aufgestellt. Sie waren etwas schief. Die Außenseiten nicht

ganz gleichlang. Zum notdürftigen Ausgleich wurde ein Buch unter das linke



Brett geschoben. Taube schaute sich ebenfalls um, unruhig nach seinem Buch

suchend tasteten seine Augen jeden Fleck im Raum ab. Der Schock fuhr ihm in

die Glieder. Sein Buch. Unter dem krummen Heimwerker-Bauversuch.

Eingequetscht. Der Umschlag mit Knicken und eingerissen. Eigentlich war Taube

eine sanfte Natur. Er rannte zu seinem Buch, zog es unter dem Regal hervor und

stürzte aus dem Haus. Das Regal wankte und fiel dem staunenden Nussbaum auf

den Kopf.

In seiner Wohnung hielt Taube sein Buch lange fest an seine Brust gedrückt.  Mit

schwacher Hand blätterte er die erste Seite auf. Jetzt war er bereit, zu lesen. Seine

Blick wurde trübe, das Schriftbild unklar. Taube rieb sich die Augen und stutzte.

Das Buch war ein Original, in französisch, was er nicht beherrschte.

Taube fiel erst ein Ohr ab, dann das Kinn. Er stellte den Gasherd an, verbrannte

das Buch und steckte dann seinen Kopf in die Ofenröhre.


